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G. Ernestán — seudónimo de Ernest Tanrez — es conocido en 
los medios libertarios de Francia y Bélgica como un estudioso 
que desde hace cerca de treinta años se dedica con sincero empeño 
a profundizar y destacar el sentido creador del socialismo, en fun* 
ción indisoluble con el desarrollo de la personalidad humana. 

Nacido en Gand (Bélgica) , en julio de 1898, la primera guerra 
mundial lo sorprendió en plena adolescencia y le obligó a aban^ 
donar sus estudios y a conocer todas las vicisitudes que tuvieron 
que afrontar los jóvenes de su generación frente a la catástrofe. 
No obstante, pudo formarse una sólida cultura humanista, hacién^ 
dolo en forma autodidacta. Poco después del fin de la guerra entró 
en contacto con los ambientes de avanzada e inició una colabora^ 
ción regular en numerosos periódicos y revistas, principalmente en 
*%e Libertaire\ de París, y **Rouge et Noir^\ de Bruselas. Su pri- 
m,er ensayo importante apareció en 1931 bajo el título de "Le So' 
cialismo contre VAutorité^^, donde desarrolla su punto de vista so* 
bre el socialismo y la libertad. En todos sus escritos y colaboraciones 
mantuvo siempre un espíritu de independencia, dentro de la co* 
rriente general de ideas en que se situara. 

La guerra de 1939-45 interrumpió en parte sus actividades y 
lo sometió a duras pruebas y persecuciones. Cuando Bélgica fué 
invadida por los nazis, refugióse en Francia, pero allí fué detenido 
como ^'sospechoso político*^ e internado en el tristemente célebre 
campo de Vernet d'Ariége, tan conocido por millares de antifas- 
cistas españoles. Liberado en 1941 y repatriado a Bélgica, fué déte* 
nido por la Gestapo y encerrado en el fuerte Breendock, uno de 
los más terribles lugares de tortura que instalaron los nazis en el 
país invadido. Un feliz azar determinó su liberación unos meses 
más tarde, aunque en un lamentable estado físico. Terminada la 
guerra, continuó su labor de estudioso y de propagandista. Fruto 
de ese trabajo es ^'Socialismo y Humanismó*\ que hoy ofrecemos 
a nuestros lectores, y *'La contrarévolution étatiste*\ que apareció 
en la revista *'Pensée et Action'\ de Bruselas, y que hemos tradu» 
cido y publicado parcialmente en ''Reconstruir**. 

Al hacer conocer al público de habla española el presente trO' 
bajo, con especial complacencia del autor, entendemos realizar una 
contribución valiosa a la comprensión de las ideas socialistas^ que 
tanto han sido deformadas por la intervención de factores qv^ ao* 
túan en sentido diametralmente opuesto a la finalidad emimcipof 
dora que constituye su esencia y su razón de ser. 



CONSIDERACIONES PREVIAS 



A propósito de las grandes crisis religiosas del Renacimiento •• 
ha dicho que todo el mundo era entonces espiritualmente católico, 
pero que las diferencias consistían en la manera de serlo. 

Observemos, sin embargo, que, a pesar de su violencia jr de la 
gravedad de sus consecuencias, esos conflictos no sobrepasaban cier- 
tos artículos de fe intangibles. ¡Pero qué decir hoy de los cismas del 
socialismo, cuyos adeptos se oponen mutuamente con tanto ardor 
que uno se pregunta qué tienen de común entre sí! Por lo demás, 
no es posible forzar mucho la comparación, pues se refiere a algo 
muy distinto de una crisis religiosa. No basta decir que la criéis del 
socialismo es una quiebra del régimen; se trata en verdad de una 
crisis de covilización, y —cosa singular— una crisis que se desarrolla 
y se agrava precisamente cuando no sólo existen condiciones mate* 
nales favorables al socialismo, sino que éstas se imponen. 

Sin duda, se dan explicaciones del fenómeno en cierto modo aleB- 
tadoras. Las desdichas del socialismo se atribuyen a la maldad de 
los conservadores, a la división de los partidos, a las guerras pasadas, 
presentes o futuras, etc.... Las mismas dificultades y crisis econó- 
micas que los socialistas clásicos presentaban como la era bendita dt 
los progresos y las conquistas, hoy se señalan como motivos de retro- 
ceso y de impotencia. En realidad, todos esos pretextos no equivalen a 
una razón; día a día resulta más claro que los desgarramientos ddi 
socialismo, sus contradicciones y sus inverosímiles desviaciones no 
se deben a causas exteriores, sino a profundos factores internos. 

Ocurre que al ser comprendida esta verdad por ciertos 8od»lttp 
tas, emprenden la tarea de revisiones doctrinarias y de &immm 
críticos, que por lo general se limita a lo superficial, a lo inmed&i^ 
^'^ ^^*/*P^<^t«>» presuntamente prácticos. Al retroceder ante la mm^ 
sidad de poner en discusión los fundamentos de su doctriiui, maílm 
llegar hasta el origen de los males. Unos, feKees de poseer la r^ríM 
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absoluta por revelación marxista, no se arriesgan a perderla; otros, 
considerando la gravedad del momento, se deciden por la urgencia 
de la acción antes que por la necesidad de revisar sus convicciones. 
Ahora bien; creemos que, para el socialismo, ninguna cuestión ur- 
gente debe prevalecer sobre la obligación de revisar sus valores y 
de reconstruir su estructura ideológica. 

Hay algo perfectamente seguro: el socialismo no domina los he- 
chos, sino que es dominado por ellos; lejos de guiar la marcha de los 
acontecimientos, va a remolque de los mismos. Mientras su pragma- 
tismo y su oportunismo no son más que confesiones disimuladas de 
impotencia, no rechaza el pasado ni las potencias de las tinieblas; se 
adapta a ellas, cuando no las explota. En una palabra, no aparece 
como una idea fuerza capaz de detener la marcha de los pueblos ha- 
cía destinos trágicos e inevitables decadencias. 



El socialismo, en su origen, al mismo tiempo que elevaba contra 
el capitalismo la más justa y severa de las requisitorias, fué la reve- 
lación de un mundo nuevo y de una nueva humanidad. Desgracia- 
damente, muy pronto perdió conciencia de la grandeza y extensión 
de su tarea y olvidó esencialmente que el orden social que él impug- 
naba descansaba sola sobre un error y un abuso económico. El capi- 
talismo es la expresión moderna del principio de opresión del hom- 
bre por el hombre, que rige la historia desde sus comienzos; se 
trata de un sistema de vida multimilenaria frente al cual hay que 
oponer nada menos que un conjunto de valores civilizadores nuevos. 
En síntesis, es necesario substituir la moral capitalista por una moral 
socialista. Pero en parte por reacción contra la hipócrita moralidad 
burguesa y también porque el socialismo era en su opinión una ver- 
dad que no depende de la moral, los socialistas llegaron a sentir 
aversión contra ésta, juzgando, además, que la moral del socialismo 
•urgiría de los hechos al día siguiente o subsiguiente de su triunfo. 

Sin abordar por el momento el fondo de este problema esencial, 
es necesario decir, sin embargo — con esa molestia que sentimos al 
recordar verdades tan elementales — , que la moral es una realidad 
histórica y social, del mismo modo que lo es, por ejemplo, la pro- 
ducción y el cambio; y que no se puede concebir una sociedad sin 
moral, así como no se puede imaginar una sociedad sin economía; 
que en definitiva una sociedad no es otra cosa que una organización 
ét costumbres; es decir, una moral en acción. 



Hoy, enando nos encontramos ante la necesidad de una rerolu- 
ción socialista, a riesgo de deslizamos hacia las más peligrosas aven- 
turas, nos viene a la memoria lo que en 1920 decía el malogrado R. 
Lefebvre (desaparecido en el mar Báltico mientras trataba de po- 
nerse en contacto con los soviets de entonces) : "LA situación ES revo- 
lucionaria, LOS HOMBRES NO LO son". Lo cual quiere decir que, an- 
tes de pasar a los hechos, el socialismo debe estar vivo en las 
conciencias y que la adhesión al socialismo es, ante todo, de índole 
moral. Pero es menester, en primer término, que esta moral 
permanezca en el primer plano de la doctrina, de la acción y de la 
enseñanza socialistas. Mas estamos, ¡por desgracia!, desde hace 
tiempo, muy lejos de ello. 

En la época en que el socialismo pasó al estado político, crista- 
lizó en un dogmatismo simplista, científico económico, impregnado 
de los errores y de las pretensiones del siglo XIX. Y como a partir 
de entonces el pensamiento socialista ha quedado sometido a los 
intereses de los partidos y fué vulgarizado por demagogos oportu- 
nistas, esos errores no sólo han persistido, sino que se han agravado. 
El socialismo no carece en nuestros días de políticos hábiles ni de 
distinguidos economistas; pero ya no se preocupa por el hombre; 
pretende ignorar la única realidad actuante, la entidad humana. 

Considerar al hombre como base, medio y fin del socialismo, tal 
es lo esencial de nuestro punto de vista y lo que entendemos por 
socialismo humanista. 

Esto involucra primeramente la necesidad de afirmar qué eé el 
hombre ; de resumir lo que se sabe de sus orígenes, de su evolución 
y de su naturaleza. Creemos indispensable comenzar por ahí, porque 
pensamos que el desconocimiento del hombre es la característica más 
impresionante, no sólo de los teóricos socialistas, sino de toda la so- 
ciología moderna. Quizá sea más justo decir que está admitido que 
todo lo que concierne al animal humano corresponde a los biólogos, 
los antropólogos y otros especialistas, entregados a sus laboratorios, 
a sus búsquedas y a sus especulaciones, mientras que para los soció- 
logos el hombre es una abstracción impersonal que no tiene realidad 
sino en el plano económico y político. De ahí resulta que la sociolo- 
gía se encuentra actualmente en un callejón sin salida, del cual ^lo 
podrá salir si sabe ligar su ciencia a la ciencia del hombre, ea decir^ 
^ al humanismo* 
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EL HOMBRE 

Sabemos muy poco acerca de las formas que revistió la vida dei- 
dc el momento en que apareció sobre nuestra costra terrestre y no 
es mucho más lo que conocemos de cómo, entre esas formas, apare- 
cieron los antropoides. 

En verdad, la génesis del hombre permanece en el misterio. 

Es conocida la fórmula que lo hace descender del mono ; fórmula 
de vulgarización evidentemente falsa. Lo cierto es que las especies 
humanas y las de los monos descienden de tipos anteriores, pose- 
yendo caracteres comunes. Pero en realidad, y remontándonos a los 
primeros orígenes, ¿no provienen acaso todos los seres vivos de los 
protozoarios y tienen todos un mismo parentesco? 

No hay, desde luego, ninguna originalidad en recordar una cosa 
que está hoy científicamente establecida, pero queremos subrayar 
— ^y esta observación es de gran importancia — que esta conquista 
científica es reciente. Aun en el siglo XX, la enseñanza de las doctri- 
nas transformistas estaba prohibida en ciertos estados de América. 
Es verdad que en la segunda mitad del siglo XIX numerosos sabios 
adhirieron a las teorías de Lamarck y de Darwin, pero es necesario 
reconocer que no se trataba, objetivamente, sino de hipótesis, y que 
es preciso llegar hasta el fin del siglo —después del descubrimiento 
de los cráneos de Java y de Pekín — para que los famosos eslabones 
perdidos sean hallados y el principio transformista aplicado al hom« 
bre llegue a ser irrefutable. 

Dispersas en las selvas que cubrían los continentes al fin de 
la época terciaria, vivían numerosas bandas de antropoides, cuando 
se produjo lo que hay que llamar el milagro humano. Pues si bien 
•orno violación de las leyes naturales el milagro es un contrasentido» 
¿cómo hay que calificar al fenómeno absolutamente único de la apa- 
rición del hombre, más exactamente, del carácter humano en una 
especie animal? 

Sea como fuere, lo cierto es que este animal comienza a reunir 
piedras y a servirse de ellas como herramientas; que no satisfecho 
•on elegir las más apropiadas, las rompe de modo que puede obte- 
ner trozos cortantes y puntiagudos; que crea realmente un arte con 
•I tallado y luego con el pulido de las piedras, y que finalmente Uegm 
a Itmdirlas para extraer de ellas el metal. 

£• pasible, sin duda, relacionar estos fenómenos con la transfor- 
me las •oadicíoBes del medio, pero todas las hipdtaiii ébym 
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intacto el hecho de que hubo entre los antropoidea individuos que 
80 revelaron dotados de una inteligencia — o, si se prefiere, de una 
capacidad evolutiva — absolutamente particular. Por lo demás, damos 
el ejemplo de la utilización de las piedras porque, a falta de otros 
elementos, sobre ellas se basan las investigaciones prehistóricas, pero 
ése no es, evidentemente, sino un aspecto secundario del fenómeno. 
Paralelamente a la evolución de su técnica, la transformación del 
hombre es general, sus nuevas formas de pensar y de vivir modifican 
su estructura y sus órganos, su cerebro y su cráneo aumentan de vo- 
lumen y cambian de forma, su estatura se eleva verticalmente. En 
suma, el tipo humano se define, hasta constituir una especie neta- 
mente particular en el plano físico y sin comparación posible con 
las otras especies en el plano mental. 

¿Cuál fué, por otra parte, su evolución en el plano social? N# 
hace falta mucha erudición antropológica para saber que el desarro- 
llo del hombre, a partir de las primeras luces de su inteligencia, es- 
tuvo ligado al desarrollo de su sentido social y a la solidaridad cada 
vez más organizada y extendida. El perfeccionamiento de la técnicat 
la división del trabajo, la formación del lenguaje articulado y el pro- 
greso general son a la vez causas y consecuencias del progreso social 
y constituyen de hecho el "contrato social", caro a J. J. Rousseam. 
Con la diferencia de que no fué, como lo creía el filósofo, una especia 
de carta jurídico-filantrópica convenida solemnemente por "hom- 
bres libres", sino simplemente el establecimiento tácito de conven- 
ciones elementales e indispensables que disponían la interdependen- 
cia de los individuos dentro del grupo, así como las relaciones entre 
los grupos. Estos últimos fueron ampliándose constantemente: da la 
familia pasamos al clan, a la tribu, para llegar por último a la ootUh 
titución de pueblos que poseían un conjunto de creencias, de cultwa 
y da costumbres comunes, y que podían llamarse civiliíaotenai. 



EL DUALISMO HUMANO 

No obstante, cabe señalar que la evolución mental del hombre ca 
infinitamente más compleja y misteriosa que su evolución física. Si 
respecto a esta última poseemos datos y expresiones precisas, no ooa» 
rre lo mismo cuando tratamos de establecer la psicología de nuestroa 
ramatos antepasados. Los descubrimientos da la psicología mmdmim 
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hacen aparecer la cuestión mucho más complicada de lo que la su- 
ponían los sabios de ayer. No se estaba muy lejos de creer, en efecto, 
que el comportamiento mental y moral del hombre era una simple 
resultante de la química y de la física del cerebro. Actualmente, de- 
jando a un lado la mecánica del pensamiento, se sabe que sus fuentes 
principales son más profundas y más lejanas. 

Dos concepciones de la ciencia moderna que en lo esencial coin- 
ciden entre sí, tienen particular importancia en ese sentido : la teoría 
de la memoria de la especie y la teoría del inconsciente. 

La teoría de la memoria de la especie afirma que, además de la 
memoria de los hechos personales, el hombre guarda en su espíritu 
las adquisiciones obtenidas en su evolución ancestral más remota. 
La teoría del inconsciente afirma, por su parte, que debajo de la 
personalidad de la que tenemos conciencia, existe en nosotros una 
personalidad inconsciente más profunda y que a menudo es la deter- 
minante. 

Fácilmente se comprende la trascendencia de las consecuencias 
que derivan de tales descubrimientos. Si el hombre es, por una par- 
te, la suma viviente de la evolución de su especie y si, además, lo 
determina aquello que se encuentra en la profundidad de su incons- 
ciente, quedamos confundidos por el conjunto de los elementos cons- 
titutivos y actuantes de su personalidad. Quedamos más impresiona- 
dos aún por las condiciones que tienen al hombre como centro y 
por el pluralismo que de allí resulta necesariamente. Henos ahí lleva- 
dos, por el camino científico, a la vieja fórmula del conflicto interno 
entre el hombre y la bestia. Más que cualquier fraseología, expresan 
este drama estaíj sencillas palabras : el ser humano es una bestia con* 
vertida en hombre^ sin que la ruptura entre uno y otro sea precisa. 

Esta comprobación, que nos coloca más allá del optimismo y del 
pesimismo, plantea de una manera realista y exacta los términos 
del problema humano y social. 

¿Equivale esto a decir, con ciertos amargos misántropos, que las 
conquistas morales de la civilización no son en el hombre más que 
un barniz siempre dispuesto a desaparecer y que recubre malamente 
una bestialidad incurable? Ciertamente, no; las transformaciones 
del carácter humano son profundas y orgánicas y los mismos instin* 
tos sufren, como toda cosa viviente, la ley de la evolución. Pero de- 
bemos tener el cuidado de señalar que esa evelucién se produee die 
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manera absolutamente desordenada, sin igualdad ni regularidad, 
con detenciones, retrocesos y avances bruscos; de tal modo que la 
vida, tanto individual como social, se halla en un estado de desequi- 
librio constante. 

Apelamos en ese sentido, en primer lugar, al testimonio de toda 
persona que haya vivido bastante y visto pasar la vida a su alrededor. 
¿Quién no ha percibido el abismo de contradicciones existente en 
lo que se llama el alma humana y la coexistencia en ella de lo mejor 
y de lo peor? Mientras escribimos estas líneas, el recuerdo de la 
guerra, que apenas acaba de terminar, nos trae a la memoria ejem- 
plos de barbarie y de crueldad que sobrepasan a toda imaginación. 
¿Qué literato suficientemente mórbido habría podido imaginar que 
en los campos de concentración, los cadáveres de niños, llevados en 
serie a los hornos crematorios, serían un motivo de pantomimas y 
de danzas burlescas para los que realizaban la operación de quemar- 
los? Es probable que esos quemadores de cadáveres, después de años 
de ejercer ese oficio, hubieran llegado a ser presa realmente de la 
locura, ¿pero de qué género de locura? 1 

Por otra parte, ¿no es acaso verdad que la guerra inspira actos 
sublimes de coraje y de desinteresada abnegación? La guerra, pe- 
ríodo de vida intensa, destaca en primer plano las contradicciones 
de la naturaleza humana: conduce al individuo a los peores excesos 
del odio, así como a la más alta abnegación. 

En cuanto a nosotros, no es sino en la contradicción humana don- 
de hallamos la explicación fundamental de las contradicciones histó- 
ricas. Creemos que sin tener en cuenta esta realidad, la historia apa- 
rece como cuento fantástico cuyo sentido no es posible percibir. Cree- 
mos que únicamente el antagonismo entre las tendencias que se 
disputan el determinismo del hombre, puede explicar la existencia 
de esas dos corrientes que atraviesan toda la historia, que podrían 
llamarse corrientes positiva y negativa, o constructiva y destructiva, 
pero que preferimos designar con los conceptos de corriente progre- 
siva y corriente regresiva. Del mismo modo, sólo la coexistencia de 
estas corrientes explica que paralelamente al establecimiento de una 



(1) El autor de estas páginas recuerda su impresiÓi? del tiempo eíi qus 
estuvo internado por la Gestapo en el campo de Breendonek, en el qus m 
sintió anonadado ante la brutalidad y la maldad sintomática, que nadie podrís 
explicar sino como un desborde de los más bajos iaitiutei, uaide a «ma aliselmtfk 
ausencia <le jaléis. 



solidaridad cada vez más organizada y extendida, la humanidad no 
haya cesado de practicar la guerra con una pasión destructora que 
nada ha podido cahnar hasta ahora. 

Es verdad que para cada guerra hay una determinada explica- 
ción y aun varias explicaciones, poco más o menos tantas como inte- 
reses en juego. ¿Pero dónde hallar, por encima de los casos particu- 
lares, la explicación profunda y general, sino en la intimidad de la 
naturaleza humana? Ocurre que la guerra es, fundamentalmente, la 
manifestación de instintos primarios, rechazados por la civilización, 
pero conservados con mayor o menor intensidad, según el grado de 
primitivismo de los pueblos. Las formas que revisten esos instintos 
y la logomaquia que los acompaña no deben engañarnos; el gran 
arte de los conductores de pueblos consiste precisamente en ocultar 
los verdaderos caracteres de esos conflictos. 

Subsisten aún en las selvas y en los desiertos tribus miserables 
de primitivos desprovistos de todo, a las que un esfuerzo mínimo ha- 
ría escapar de la degeneración y pasar a estados de vida más eleva- 
dos. ¡Sin embargo, prefieren marchar por el sendero de la guerra, 
perseguir a otros miserables y reunir triunfalmente cráneos enemi- 
gos! Admitimos que nuestras modernas guerras de conquista son 
empresas mucho más vastas y complejas; ¿pero puede decirse que 
son fundamentalmente diferentes? 



Es de hacer notar que la noción del pluralismo contradictorio 
e interno del hombre, lejos de ser nueva, constituye el fondo de la 
mayor parte de las filosofías religiosas. La ciencia y la sociología 
modernas rechazan enérgicamente estas preocupaciones, pero, no 
temamos afirmarlo, la reacción del espíritu científico contra el espí- 
ritu religioso fué sistemática y simplista hasta el punto de sobrepasar 
el objetivo que perseguía, y en vez de llevarnos a la objetividad 
cayó muy a menudo en un nuevo dogmatismo. 

Se ha dicho contra las religiones lo que había que decir y jamás 
se condenará demasiado la hipocresía que consiste en bendecir la 
iniquidad so pretexto de una justicia de ultratumba. Pero hay algo 
más que no debemos despreciar: las religiones corresponden a una 
necesidad primolrdial del hombre, que precisamente lo caracteriza, 
la de comprender. Y si }id religiones son fábulas, éstas pueden tener 
por bases preocupaciones justas; dicho de otro modo, pueden n&c 
explicaciones falsas de observaciones justas. 



Ei así que en todas las religiones que corresponden a cierto gaíAm 
de cultura, se encuentra ese concepto del hombre sometido a fuer- 
zas opuestas que se disputan su dominio; fuerzas del bien y del mal 
que lo llevarán finalmente a un paraíso o a un infierno. Esas religio- 
nes, bajo un simbolismo diverso, lo expresan con toda claridad: el 
hombre ha sido creado para alcanzar la perfección absoluta, pudien- 
do al mismo tiempo hundirse hasta los últimos grados de la abyec- 
ción; en esa lucha, el ser humano es solicitado ya por los ángeles ya 
por los demonios, por los buenos y los malos genios; las contradic- 
ciones son tales, que los teólogos pueden, según las necesidades de su 
causa, considerar al hombre despreciable o admirable. Lo cual no 
impide qu^ esas filosofías se basen en un conocimiento real del hom- 
bre y que, por ser de fuente intuitiva, sus conceptos psicológicos re- 
sulten más perspicaces que los que surgen de la ceguera de los socia- 
listas seudocientíficos, saturados de simplismo materialista. 

Tocamos aquí toda la debilidad de la psicología clásica; en efecto, 
no se tiene bastante en cuenta que todas las nociones tradicionales 
sobre las que se funda, datan de una época en que no se conocía 
casi nada de la verdadera naturaleza del hombre y se hablaba de su 
conciencia, de su pensamiento, de su razón, como de entidades defi- 
nidas de una vez para siempre, cuando el hombre es en realidad 
un ser esencialmente diverso y cambiante en todos los aspectos. 



De estas cojisideraciones sobre la naturaleza y la historia del 
hombre se desprende una conclusión general: el hombre es esenciaU 
mente un animal que reacciona. Mientras que las demás especies 
animales se limitan a adaptarse al medio, el hombre lucha contra 
éste y lo transforma; a las fatalidades que lo rodean opone su inte- 
ligencia y su voluntad creadoras. Recuérdense esas especies de gran- 
des monos de la época terciaria, físicamente tan mal armados, en me- 
dio de una naturaleza hostil y rodeados de enemigos. Sus descen- 
dientes son quienes atraviesan el Atlántico en 10 horas, hablan entre 
sí de un hemisferio a otro y han construido los templos griegos y 
las catedrales. Todo eso no fué adquirido solamente a través de un 
combate contra el medio, sino por las victorias del hombre sobre tí 
mismo, por las reacciones victoriosas contra su propia inercia, 'sihí 
debilidades, sus dudas y sus temores. La aventura humana es ante 
todo una lección de voluntad y de energía. 

No quisiéramos dejar, ni por un instante, la impresión de iácit* 
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nir, per nuestra parte, en la defensa de uno de los peores sistemas: 
el progresismo. Si la aventura humana es precisamente tal como la 
hemos expuesto, no cabe deducir que, de acuerdo con cierta lógica, 
el porvenir será infaliblemente la continuación del pasado y que 
nuestro destino está ya decidido. Conocemos demasiado la tendencia 
a sistematizar de nuestros contemporáneos para no precisar núes* 
tras afirmaciones, aun a riesgo de repetirnos. 

A partir de los antropoides, ciertos individuos llegaron a los es- 
tados de desarrollo físico y mental que conocemos, así como a las 
organizaciones sociales correspondientes. Esto constituye, sin duda, 
un resumen de la historia de la humanidad, pero no se trata, en de- 
finitiva, más que de un hecho o, si se quiere, de un conjunto de he- 
chos y no significa para nosotros ningún derecho profético. La única 
conclusión legítima que de ello podemos derivar es que la especie 
humana está dotada de una extraordinaria vitalidad y que las ten- 
dencias humanas han triunfado hasta hoy sobre sus tendencias 
salvajes. 

Entendemos por tendencias humanas las que impulsan al hombre 
a desarrollar sus caracteres propiamente humanos, a saber: la inte- 
ligencia, la sociabilidad, el sentido de la solidaridad y de la mora- 
lidad. 

Entendemos por tendencias salvajes las que empujan al hombre 
hacia sus instintos primitivos, el egoísmo, la brutalidad y la amo- 
ralidad. 

Esperamos que estas breves precisiones evitarán los malentendi- 
dos que se basan en el sentido de ciertas palabras. Pensamos que no 
es necesario ser oscuros para parecer profundos, pero creemos tam- 
bién evitar ese riesgo si, al hablar del ser humano, nos referimos a 
lo que aquél encierra de humano y también de inhxmíano. ^ 



(1) En cuaato al "humano demasiado humano", de Nietesehe, ^ oreemos 
fuá no hay, por el momento, motíToi para creer en una humanización exeeaira. 
dt los hombres I 

Por otra parte, es probable que si Nietzsche hubiese vivido medio siglo 
más, el espectáculo de las dos guerras lo habría tranquilizado respecto a la 
sapsrrivencia de las virtudes guerreras. Y si se nios objeta que él no lo en- 
tendía asi, diremos que cometió el error da no haberse expresado con mayor 
elaiidai. 
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EL SOCIALISMO 

Todo investigador que busca los orígenes del socialismo se ve 
obligado a remontarse constantemente en el tiempo, sintiendo la im- 
posibilidad de señalar el momento en que el socialismo nació. 

En realidad, el socialismo no es otra cosa que la cristalización 
doctrinaria de principios morales contenidos en la civilización occi^ 
dental y cristiana; cristalización determinada por la evolución polí- 
tico-económica moderna. El cristianismo, no lo olvidemos, fué con 
respecto al mundo antiguo, una inmensa revolución; frente a civi- 
zaciones basadas en la esclavitud, proclamó la igualdad de todos lo8 
hombres. No fué, desde luego, más que la declaración de un prin- 
cipio; y si éste fué aplicado estrictamente en algunas comunidades 
cristianas primitivas, se convirtió pronto, para las iglesias, en una 
simple fórmula simbólica. Los sacerdotes bendijeron a los dueños 
de esclavos, así como bendijeron más tarde a los dueños de siervos 
y de asalariados. 

Pero un principio puede ser renegado, escarnecido, violado, y 
no dejar por eso de seguir viviendo. Invencible, a pesar de miles de 
reticencias y del peso de los aparatos de opresáón creados por la 
Iglesia y por el Estado, el principio de igualdad humana debía con- 
cretarse en reivindicaciones de igualdad positiva. 

Limitémonos a fijar aquí algunos puntos de referencia de esa 
larga evolución. 

Una vez establecida la servidumbre, bajo la égida del feudalismo, 
comienza la lucha que pone frente a frente, en contiendas legales 
o violentas, a los señores y vasallos por un lado y a los campesinos y 
trabajadores de las ciudades por la otra. Cuando el feudalismo eé 
finalmente vencido y el poder se centraliza en manos de la realeza, 
surge el conflicto entre esta última y las primeras formas de orga- 
nismos democráticos, ^apoyados por la presión popular: parlamen- 
tos, estados generales, corporaciones, etc. Bien pronto los conflictos 
se hicieron agudos. Ya en 1649, un rey de Inglaterra, vencido por el 
Parlamento, es ejecutado. En Francia reinaba Luis XIV, y si loa^ his- 
toriadores coinciden en reconocer en él el apogeo de la realeza fran- 
cesa, admiten, también, que la revolución francesa ya se había puesto 
en marcha. Cuando el monarca murió, Voltaire y Rousseau vivían* 
Es necesario citar aún algunos otros grandes nombres. El inglés Ttio- 
mas Monis (1478-1535), el holandés Erasmo (1467-1536), el francés 
Rabelais (1495*1553) • Todos pertenecen a esa línea de pensaéoret 



libres que continúan los enciclopedistas. Estos últimos, en fin, apa- 
recen como precursores directos de la gran revolución que marca el 
comienzo de nuestra época y a la cual todo historiador del socialismo 
debe necesariamente referirse. 

Del monumento histórico y jurídico de la revolución de 1789 es 
la "Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano" y sus 
primeras palabras definen todo su sentido. "Todos los ciudadanos son 
iguales ante la ley". Se trata, pues, de una revolución política que no 
tocaba las bases económicas de la sociedad, especialmente el derecho 
de propiedad, al que, por el contrario, libertaba de los obstáculos 
que significaban los privilegios reales y nobiliarios. En realidad fué 
una estafa moral característica; la igualdad proclamada no era otra 
cosa, en el pensamiento de la burguesía "liberal", que una libertad 
política (bastante relativa) y la máscara de su dictadura económica. 

Esta verdad desdibujada por un siglo y medio de demagogia li- 
beral, progresista y aun socialista, apareció sin embargo con fuertes 
caracteres ante los republicanos sinceros de la época. Con estupor 
c indignación veían desembocar su ideal, después de Termidor, en 
la desvergonzada explotación del pueblo por parte de los antiguos 
y de los nuevos ricos. Llegaron así a comprender rápidamente que la 
rerdadera realización de la democracia estaba en el socialismo (aun 
cuando no empleaton este término). Por lo demás, apenas se había 
estabilizado el nuevo régimen cuando surgió un hombre, una ideo- 
logía y un movimiento que nos suministran, a este respecto, preci- 
siones concretas: Graco Babeuf y la conspiración de los iguales. 

Babeuf representa un eslabón histórico de los más importantes, 
porque es, por una parte, la prolongación de la revolución francesa 
y, por otra, el fundador del primer movimiento auténticamente so- 
cialista. Habiendo permanecido al margen de las grandes convulsio- 
nes revolucionarias, Babeuf comprendió muy bien la amplitud de 
la contrarrevolución termidoriana y, al mismo tiempo, las debilida- 
des del jacobinismo puramente político. Llegó a la conclusión de que 
la revolución había fracasado y que había que rehacerla a fin de 
establecer "la verdadera igualdad". 

Se cree haberlo dicho todo acerca de Babeuf al clasificarlo entre 
los utopistas, y comprendemos que es desagradable para algunos 
comprobar que '50 años antes de Marx la pseudo democracia capi- 
talista había sido claramente denunciada y lo esencial del socialismo 
perfectamente formulado. Pues es muy difícil expresar con mayor 
claridad el concepto que encierran las siguientes palabras: 

— 16 — 



**¿Qué es esencialmente la revolución francesa? Una guerra decía' 
rada entre los patricios y los plebeyos, entre los ricos y los pobres,** 

"La Revolución no está hecha. Habéis creado la libertad política, 
pero ¿habéis abolido acaso la servidumbre doméstica? 1 Habéis 
decretado la abolición de la nobleza, pero conserváis el estado res- 
pectivo de los pobres y de los ricos, de los amos y de los criados; 
prohibisteis a los unos el uso de sus armaduras, quitasteis a los otros 
sus libreas, pero esas supresiones no son sino simulacros; no llegáis 
a tocar la realidad." 

"Está claro que todo lo que poseen aquellos que tienen más de 
lo que corresponde a su justa parte individual de los bienes de la 
sociedad, es un robo y una usurpación." 

La importancia de esos textos no está tanto en otorgar a 
Babeuf un genio excepcional, sino más bien en indicar que si 
el socialismo está expresado en ellos, es porque ya estaba en los 
hechos. 

Descubierta la conspiración de los iguales y guillotinado Babeuf, 
los acontecimientos siguieron su curso. Bajo formas diversas, el libe- 
ralismo se extendió internacionalmente y la burguesía capitalista 
continuó su carrera tras la ganancia, sin preocuparse mucho de las 
vicisitudes políticas del Estado a través de los Imperios, de los Reinos 
y de las Repúblicas. Nada podía sin embargo impedir la reaparición 
del socialismo. Surgió la pléyade de los que fueron llamados "uto- 
pistas", dando generalmente a este término un sentido peyorativo, 
profundamente injusto. Pues los utopistas habían deducido el socia- 
lismo de un análisis social muy profundo, y para hablar con ecuani- 
midad de su acción es necesario recordar lo que era la situación so- 
cial en Europa a principios del siglo XIX y qué posibilidades ofrecía 
al socialismo. ^ En cuanto a los países atrasados del resto del mundo, 
es inútil hablar de ellos. Era inevitable entonces que los socialistas 



(1) " Doméstico ' ' tiene aquí el sentido que se da hoy a ''económico'*, 
término que no era de uso corriente en esa época. 

(2) Es de lamentar, por lo demás, que el socialismo contemporáneo se 
halle desprovisto de hombres poseedores de tales cualidades de inteligeaeia 
y de sentimieato. ^ 
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de esa época hubiesen tenido que buscar la realización de su ideal 
por medios limitados y en comunidades restringidas; de todos mo- 
dos se trata de experiencias que merecen algo más que el desdén 
o la ignorancia. 

Entretanto, los privilegiados aplicaban a conciencia lo fórmula 
"enriquecerse", la técnica industrial progresaba a pasos gigantescos, 
el maquinismo multiplicaba las posibilidades de producción y, como 
consecuencia lógica, el proletariado industrial se agrandaba. 

Así se estableció una relación de fuerzas cuyos polos opuestos 
eran los capitalistas industriales y financieros y el proletariado obre- 
ro. Las formas de la lucha de clases moderna se precisaban; era ne- 
cesario que el socialismo sacara de ello las enseñanzas correspofndien- 
tes. Esa empresa fué la obra de un hombre cuyo nombre se destaca 
en prhner término. 



MARX Y EL MARXISMO 

Para comprender toda la significación de la obra de Marx es 
necesario situarla en su época. Pues aun rindiendo justicia a los uto- 
pistas, no podemos ignorar sus debilidades; todos son idealistas que 
sueñan acerca de sociedades con instituciones perfectas. Proudhon 
mismo, a pesar de sus páginas de una genialidad profunda, no deja 
de consagrarse a la búsqueda de soluciones absolutas de derecho, 
justicia y libertad. Lo que distingue, en suma, el pensamiento de esos 
precursores de la sociología moderna, es el no sentirse dominados 
por el concepto de evolución. 

Carlos Marx se halla, en ese sentido, a la vanguardia de su tiem- 
po, y su pensamiento está marcado por el cuño de un espíritu nuevo, 
que los distingue netamente de sus predecesores. No nos engañemos 
sin embargo. Marx es socialista exactamente por las mismas razones 
que todos los demás; dicho de otro modo, si ha llegado a ser socia- 
lista no fué porque era "marxista", sino que se ha convertido en 
marxista precisamente porque era socialista. No queremos citar otra 
prueba que el hecho de que tenía treinta años cuando publicó en el 
"Manifiesto Comunista" su profesión de fe categórica, mientras que 
fué mucho más tarde cuando aparecieron las tesis que constituyen 
el sistema marxista propiamente dicho. 

— 18— ' 



Si fuera necesario resumir ese sistema en una frase, diríamos: el 
marxismo es una tentativa de demostración científica del socialismo. 
Tentativa que debía fracasar y que hemos de decir extensamente por 
qué. Pero admitamos ante todo que, al no haber expuesto su sistema 
de modo metódico y habiéndolo dispersado a través de su obra enor- 
me, hemos tenido que realizar una especie de síntesis del 
partiendo de sus bases para llegar a sus conclusiones. 



EL MATERIALISMO MARXISTA 

La base filosófica del marxismo es el materialismo. Es posible 
que esta definición satisfaga a algunos, pero creemos que ese tér- 
mino requiere, más que cualquier otro, que se precise el sentido del 
mismo. A decir verdad, cuando esa expresión se puso de moda, era 
suficientemente clara para definir una ideología. Se era materialista 
en oposición al deísmo y a los espiritualismos que admitían la exia- 
tencia de fuerzas independientes de la materia ; comprendida de cae 
modo, aceptaríamos gustosos la etiqueta "materialista'' por nuestra 
cuenta. Pero afirmemos en seguida que esa expresión está le jos de 
ser una respuesta definitiva a los problemas que plantea la vida. 

Recordamos las primeras palabras de una declaración de prin- 
cipios de un círculo de estudios materialista marxista: "La materia 
es todo. Todo cuanto existe constituye sus manifeataciones". Lo enai 
nos trae indefectiblemente la definición de Dios que nos dio ima vez 
un teósofo: "Dios es el todo en el todo". Sentimos la tentaciáa-de 
reunir a ambos adversarios y prescindir igualmente de sus explica- 
ciones, teniendo en cuenta que ni el uno ni el otro logran a][umbrar 
nuestra linterna, ya que el absoluto "materia" no es más explikáto 
que el absoluto "Dios". Por lo demás, no habremos de incursionar 
arbitrariamente en el dominio de la verdadera ciencia, cuya tarea 
consiste en escrutar e investigar la materia, definir su esencia y co- 
nocer sus propiedades; lo cual, dicho sea de paso, no parece seireQsa 
tan simple como lo suponían los creyentes materialistas de un tien^po 
ya superado. Notemos también que el mundo aparece cada vez istáa 
como energía que como materia y, en fin, que antes de conv^rijiüa 
en la base de nuestro credo, quisiéramos saber en qué consÍ8t^;|^* 
eisamente la materia. Pero esos problemas, probablemente ^mm^m^ 
no nos entretendrán más; solamente los hemos udiíaiÉyég^pmmMifg/lút 



a su justo valor una í^orícepcíón de la cual los marxistas han querido 
hacer una plataforma ideológica inexpugnable. Cuando un apóstol 
de ese materialismo nos haya afirmado que la materia es todo, sólo 
le quedará por explicarnos la vida bajo todas sus formas y manifes- 
taciones, y bien podremos responderle con esta frase, tomada de 
Shakespeare: "Hay más cosas en el mundo de las que caben en 
vuestra filosofía", agregando: sobre todo en una filosofía tan prima- 
ria. Es por eso que, si necesitásemos una etiqueta, nos opondríamos 
a los absurdos espiritualistas y al simplismo materialista, adoptando 
una actitud de independencia objetiva que llamaremos realismo. 



EL DETERMINISMO ECONÓMICO 

Habiéndose empeñado en la búsqueda del determinismo histórica 
con una apariencia de objetividad, Marx llega pronto donde quiere 
llegar: al determinismo económico. 

Una vez más, tengamos en cuenta la época y recordemos que 
muchos sociólogos del siglo XIX acariciaban la esperanza de fun- 
dar una ciencia histórica que tuviera el valor de una ciencia exacta, 
pues emplearía sus métodos y leyes características. Si bien esta 
ambición es respetable, por cuanto reaccionaba contra la falta 
de objetividad de los historiadores literatos, no es por ello menos 
excesiva y vana. Si nos atenemos al sentido exacto de los términos, 
es indiscutible que no puede haber leyes históricas, por la sencilla 
razón de que un fenómeno histórico no puede reproducirse en 
condiciones idénticas, no pudiendo por tanto ser verificado, ni 
tener el menor carácter científico. Pero aun cuando se aceptara 
la palabra "ley" en un sentido más amplio, la época de las leyes 
históricas, si alguna vez ha de existir, no ha llegado aún. Es po- 
sible que dentro de veinte mil años, siempre que la crónica de los 
acontecimientos sea llevada escrupulosamente, puedan obtenerse 
algunos estudios comparativos, algunas conclusiones generales y 
aun entonces sólo tendrán un valor muy relativo. Debemos re- 
cordar también que "prehistoria" no es más que un eufemismo 
que empleamos para designar la historia desconocida y que en 
realidad apenas conocemos la centésima parte de la historia de 
la huBiaiiidad. 



No es, fin embargo, en esa ignorancia, en ese abuso de palabras 
y en la falsa seguridad donde reside principalmente el error, sino 
en lo arbitrario y sofístico a que el marxismo somete al determi- 
nismo social. 

Al afirmar que los hombres no pueden ser determinados más 
que por las condiciones materiales y económicas de su medio, loi 
marxistas consideran como factor despreciable a uno de los dos 
términos del problema; pues si bien es necesario admitir que el 
medio es un factor determinante, con mayor razón hay que aceptar 
que el hombre, elemento pensante, actuante y creador, lo es asi- 
mismo. De tal modo, que, en definitiva, todo depende de la reacción 
del hombre en su medio y contra su medio. Ahora bien; el hombre 
es un ser personal, no es inmutable ni idéntico en el tiempo y en 
el espacio, no existe de manera abstracta; existe el hombre de 
Neanderthal y el hombre del siglo XX. Existe el chino del siglo VI 
y el toscano del Renacimiento, el árabe del siglo X y el canadiense 
del siglo XVIII, el papú y el holandés, etc. Y todas esas categorías 
son otros tantos complejos de contradicciones. 

Por lo tanto, en la propia base del determinismo marxista encon- 
tramos un error de óptica intelectual que desde un principio falsea 
todas sus observaciones. 

Habiendo sostenido que el elemento histórico determinante 
era la situación económica, el marxismo declara que ésta es de- 
terminada a su vez por las formas de producción. Por nuestra parte 
no tememos ser acusados de ergotistas si preguntamos qué es lo 
que determina la producción, aplicando el mismo principio de- 
terminista. Los marxistas consideran tal cuestión un poco a la 
manera del creyente que después de haber expuesto su sistema 
deísta, oye preguntar: "¿Quién ha hecho a Dios y qué lo de- 
termina?" Para el marxista, la forma de producción es un pos- 
tulado por encima del cual no se plantea ninguna otra cuestión; 
pero la crítica toma libremente el derecho de ir más allá, reali- 
zando una inversión dialéctica y descubre que no es la forma de 
producción lo que determina a los hombres, sino que los hombres 
determinan la forma de producción. Pues es verdad indiscutible 
que los hombres preexisten respectó a la producción y que ésta 
es el resultado de su actividad creadora. 

Los marxistas pretenden, sin embargo, encontrar en la kistéri* 



la demostración de sus ereencias y, analizando uno y otro momento 
de la evolución histórica, encuentran infaliblemente la causa pri- 
mera en los hechos económicos, En realidad, ellos emplean el 
procedimiento que suelen usar, conscientemente o no, todos los 
creyentes, confundiendo simplemente condición y causa. La ley 
de evolución es general y la vida social está en perpetua trans- 
formación en todos sus aspectos. Habiendo estrechas relaciones en- 
tre la evolución general y la vida social, es evidente que un fe- 
nómeno social, cualquiera que sea^ se halla más o menos en 
relación con las condiciones económicas, y que si esas relaciones 
fueran de índole diferente, el fenómeno sería distinto. La causalidad 
social es infinitamente compleja y múltiple; dentro de esa multi- 
plicidad, los adeptos de un sistema pueden encontrar siempre la 
causa que les conviene y pretender que sea la única; pero con- 
fesemos que no se podrá hallar un sofisma más característico. 

Si tomamos como ejemplo la trágica aventura del nacionalismo 
alemán que acaba de tener término, y preguntamos quién la deter- 
minó, un nazi fanático y limitado responderá: ¡Hitler! Un cris- 
tiano dirá: los avances del ateísmo. Unos acusarán a la casta militar 
prusiana; éstos al tratamiento impuesto a Alemania por el Tratado 
de Versalles; aquéllos a la amenaza de una revolución bolchevi- 
que. Algunos endosarán las principales responsabilidades a los ca- 
pitalistas alemanes, o al capitalismo internacional, o bien a las reac- 
eiones de las clases medias sacadas de su centro, o bien al proleta- 
riado decepcionado y desamparado. Es posible aun considerar to- 
dos esos elementos y muchos otros, en relación con los hechos eco- 
nómicos, como también es posible subordinarlos a los caracteres 
generales de la mentalidad alemana . . . En realidad, todos esos ele- 
mentos son inseparables del fenómeno nazi; si uno u otro de ellos 
faltara, el cuadro general habría cambiado. Y sin embargo sería 
falso pretender que uno de esos elementos habría bastado, por sí 
tolo, para determinar al nazismo. 

Todo esto es tan claro, que, para excusar nuestra insistencia a ese 
respecto, debemos ciertamente señalar que, desde hace cerca de cien 
años, el marxismo nos presenta su determinismo económico como 
algo "científico" y que muchos socialistas lo tienen todavía como 
artículo de fe, sin que los desmentidos históricos más crudos e im- 
placahles parezcan afectarlos. Es así que, según ellos, una agrava* 
dióa d« la situaeión económica de los trabajadores debe traducirse 
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fatalmentet en lo que llaman "una radicalizacion de lai masas^' jr 
un impulso revolucionario, que, naturalmente, sólo puede llevar al 
socialismo. Sin embargo, los fracasos del socialismo llegaron a ha- 
cer triunfar al fascismo en la mitad de Europa y el proletariado 
participó, en primera fila, en dos guerras mundiales. Pero los mar- 
xistas no conciben que los hombres pueden reaccionar frente a sut 
miserias de mil y una formas distintas; y por esto, no compren- 
dieron nada del fascismo ni de las guerras. Tales fenómenos sólo 
son para ellos contratiempos o fallas aparentes que no pueden afec- 
tar su serenidad científica. Entretanto, la vida continúa mofándose 
del cuadro dentro del cual los espíritus sistemáticos creen poder 
encerrarla. 



^ LA DIALÉCTICA MARXISTA 

Si el determinismo económico nos enseña que la "estructura** 
económica es la base de la "superestructura" social y que, por con- 
siguiente, todo cambio resulta de una modificación de esta base, no 
explica, sin embargo, por qué esas modificaciones son constantes, f 
es aquí donde interviene la dialéctica marxista neohegeliana, a la 
que se puede llamar la teoría de la contradicción permanente, 1 

Esta dialéctica considera, en efecto, que un estado de cosas, por 
el solo hecho de su existencia, suscita su propia contradicción; que 
de esa lucha surge una nueva realidad que suscita nuevamente éu 
negación y así sucesivamente. Volviendo a la terminología hegeliana, 
el marxismo define este proceso por los conceptos de tesis, antítesis 
y síntesis; esta última se convierte a su vez en tesis, etc. 

Henos así caídos en plena metafísica, pues aun cuando el mar- 
xismo considere, el epíteto de metafísica como el peor insulto, ¿có- 
mo hemos de definir un orden de ideas tan abstracto y una esque- 
matización tan extrema de las realidades? Esa dialéctica es taii 
abstracta, que resulta ' difícilmente asimilable para cualquiera que 



(1) Cabrían aquí algunas reservas respecto a la filiación de Hegel-Marx^ 
puesto que, por esta dialéctica, Marx pretendía demostrar exactamente lo 
contrario de lo que afirmaba Hegel. Pero éste es un punto dsl mandsmo qut 
tiens una lejana relación con lo que nos ocupa. 
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ae proponga, precisamente, permanecer sobre el plano de lo real 
y concreto. Lo menos que se puede decir, sin embargo, es que todo 
eso está por ser probado; hay que probar que una situación social 
dada puede identificarse totalmente con una tesis; que una tesis 
crea una antítesis y que no puede tener varias; que los conflictos 
tesis-antítesis se resuelven necesariamente en una síntesis; ¡queda 
por probar, en fin, que semejante dialéctica es científica! 

Por lo demás, esta dialéctica apoyada sobre el determinismo eco- 
nómico no resiste una confrontación seria y general con la historia. 
Jamás explicará el marximo, por ejemplo, los vastos flujos y re- 
flujos del mundo antiguo (salvo, por supuesto, que se haga ciencia 
histórica para uso de reuniones electorales). Es indudable que ese 
constante vaivén de civilizaciones y de imperios, ese entrelazamiento 
destructor y creador involucra sus aspectos económicos, pero el 
hecho es que la antigüedad no conoció ningún cambio de las formas 
de producción lo bastante importante para explicar esos formida- 
bles trastornos históricos. ^ 



En realidad, el éxito de la dialéctica marxista se debe, eH gran 
parte, al hecho de que suministra una explicación de los orígenei 
de la evolución del capitalismo industrial, lo que satisface plena- 
mente a los. espíritus ávidos de fórmulas. 

La evolución político-económica del antiguo régimen había fa- 
vorecido el desarrollo de una burguesía poseedora, instruida y am- 
biciosa, cuyos intereses de todo género se oponían a los privilegios 
de la aristocracia. Ese Tercer Estado fué el principal artesano de la 
revolución liberal. Al convertirse en clase capitalista e industrial, 
dicha burguesía suscitó a su vez la formación del proletariado in- 
dustrial y la lucha de clases que fué su consecuencia. 

No es pequeño el mérito de Marx, como lo hemos señalado, p^r 



(1) A ese respecto, los marxistas suelen acudir a hechos secundarios, talea 
como la expansión del comercio exterior de un país, la falta de marro de obra 
en otro, incluso el modo más o menos racional de atar los caballos a un» carro, etc. 
Todo esto no constituye más que ergotismo, frente a la importancia de los acon- 
tecimientos. Eesulta evidente que la técnica de las civilizaciones antiguas es 
sensiblemente la misma y que no hubo ningún cambio fundamental en el 
cartabón económico ^ establecido por los propios marxistai : el rendimiento d« 
1» kora dt trabajo. ' 



haber puesto de relieve esos hechos, pero de ahí a pretender po- 
seer la ley de la evolución del mundo, es por lo menos una genera- 
lización apresurada y un método científico dudoso. Y aun cuando 
diversas experiencias históricas se prestaran a las explicaciones de 
la dialéctica marxista, ello no demostraría su valor definitivo. La 
experiencia humana que se desarrolla sobre nuestro planeta es 
única; toda tentativa encaminada a fijar formalmente su derrotero 
no es más que la manifestación de la necesidad infantil de conocer 
el destino. Los que quieren poseer la clave de la historia están mo- 
vidos por la misma necesidad que conduce a las porteras a coniul- 
tar a las «chadoras de cartas. 



LA LUCHA DE CLASES 

Incluso los menos prevenidos contra el marxismo comprenden 
cada vez más que su teoría de la lucha de clases tiene necesidad de 
ser rectificada, y es en verdad sorprendente ver que los adeptos 
se niegan a abandonar lo más mínimo de una doctrina según la 
cual todo el drama social consiste en el antagonismo de dos clases. 
Sin embargo, sería conocer mal a los marxistas esperar que pongan 
de acuerdo en ese punto sus teorías con los hechos más evidentes; 
su doctrina es un encadenamiento lógico que tiene por objeto de-- 
mostrar que la historia no es más que la historia de la lucha de 
clases, es decir, la lucha entre dos cjases; el conflicto tedis-antítesis 
no deja lugar para otros factores determinantes. 

A decir verdad, cuando Marx emitió estas afirmaciones, las 
condiciones del problema eran tales que su error resulta explicable. 
Marx asistió a la primera fase de desarrollo del capitalismo; vio 
constituirse, por un lado, poderosas castas de propietarios dé em« 
presas y, por otro lado, el miserable proletariado de las fábricas. 
Y mientras ese proletariado se agrandaba con la incorporación de 
gentes rurales y artesanas, se operaba la concentración capitalista de 
las grandes compañías. Se comprende, pues, que con su espíritu siste- 
mático, Marx haya visto una época de capitalismo "ideal", en que 
un nuevo feudalismo, dueño de todo, enfrentaría a una masa de 
proletarios que "no tienen que perder nada más que sus cadenas*'* 
Pero resultó, una vez más, que las cosas no eran tan simples. 
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En primer Ingar, al desarrollarse el capitalismo, lejos de reducir 
•a propia clase, la ensanchó considerablemente; si es verdad cpie 
por medio de los bancos y los truts el capital centralizó la dirección^ 
por medio de las acciones, obligaciones, sociedades anónimas, etc., 
amplió la posesión. En segundo lugar, la industria y la finanza se 
vieron obligadas a atraerse una cantidad de colaboradores y de 
técnicos dirigentes que participan ampliamente de las ganancias y 
son solidarios con el capitalismo. 

El desarrollo del capitalismo no ha significado la desaparición 
de las clases medias. Está lejos de haber suprimido a los artesanos, 
los productores independientes, los pequeños comerciantes, etc. Por 
otra parte, se han multiplicado ciertas actividades que no sufren la 
regla de la concentración de la gran industria, tales, por ejemplo, 
como las actividades artísticas, las producciones y comercios llama- 
dos de lujo, el turismo, los espectáculos, etc. 1 Consideramos también 
que la extensión de los servicios públicos ha multiplicado el número 
de funcionarios y que muchos de ellos no pueden, ciertamente, ubi- 
carse entre el proletariado, tal como lo entiende el marxismo. Hay, 
en fin^ una clase que no entra en las categorías marxistas: los cam- 
pesinos. En Francia, por ejemplo, el campesinado constituye apro- 
ximadamente la mitad de la población, y hay regiones en Europa 
donde los canlpesinos constituyen las tres cuartas partes de la pobla- 
ción; si bien es necesario hacer aquí algunas distinciones, no es me- 
nos cierto que la gente del campo ha escapado al proceso de con- 
centración y proletarización que el marxismo preveía para el con- 
junto de la sociedad. 



Si hemos examinado la situación de clase creada por el capita- 
lismo, es porque hemos querido seguir al marxismo en su terreno, 
y si es preciso admitir la conclusión de que Marx se ha equivocado 
en sus previsiones y más aún en la sistematización de las mismas, no 
es, sin embargo, allí donde reside el error fundamental de la teoría 
de la lucha de clases. El error más grave consiste en no reconocer 



(1) El número y la diversidad de los elementos constitutivos de la dass 
media son tales, que su simple enumeración es aquí imposible, y si muchas de 
ésas cat^orias son poco importantes en si mismas, su conjuirto forma, sia 
mnbargQ^ una masa eoBsidsrabte. 
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oira móvil humane que el interés estrietamente eoonomito; atim «em- 
cediendo al mismo toda su importancia, es aún el factor humano, ea 
último análisis, el que le da valor. Importa poco considerar ese in- 
terés económico en sí; lo que cuenta es más bien la idea que el hom- 
bre se forma al respecto, la conciencia que tiene de tal interés. No 
hay, finalmente, un observador objetivo que niegue todavía la reali- 
dad y la potencia de movimientos sociales de base sentimental, afec- 
tiva o simplemente instintiva, ni la existencia de ^^masas flotante»'*, 
cuya ideología consiste precisamente en no tenerla, y que pueden 
subyugar a los que se adaptan a las circunstancias y a la psicología 
de las masas. 

Es así que las conclusiones prácticas del marxismo, en vista a las 
cuales fué levantado todo su andamiaje teórico, se revelan como to- 
talmente insuficientes y contrarias a los hechos. Cuando hace cerca 
de cien años fué proclamada la teoría de la lucha de clases, ella dio 
al socialismo un asidero en la realidad histórica; pero, el erigir esa 
teoría en verdad absoluta, el marxismo paralizó el pensamiento y la 
acción socialistas. A causa de esto, nada podrá hacerse mientras el 
socialismo permanezca apartado de todo esfuerzo creador por la 
sumisión al dogmatismo marxista. Creemos, además, que toda tenta- 
tiva de reformar el marxismo será vana; la gran debilidad de los 
sistemas dogmáticos es la de ser monumentos de los que no se puede 
quitar una sola piedra sin que se derrumben por entero. Su destino 
es convertirse en algo semejante a los templos antiguos que se ad- 
miran y que se estudian como testimonios de una época, pero en 
los que ya no hay vida alguna. 

Es necesario reconocer, sin embargo, para terminar esta crítica 
del marxismo, que cierto número de socialistas, aun diciéndose mar- 
xistas, han dejado de admitir el marxismo en todo su rigor. Sólo 
retienen su dialéctica como método de investigación hipotéti(;a, com-^ 
prendiendo así el término "dialéctica" en su significación simple y 
primitiva de manera de razonar. Si es verdad que este método puede 
favorecer ciertas aproximaciones, proyectar luz sobre puntos histó* 
ricos oscuros y, en ciertos casos, permite hacer conjeturas con mayor 
precisión, no deja de ser extremadamente peligroso. Partiendo de un 
a priorif aunque sea hipotético, nos sentimos llevados muy fácil- 
mente a descuidar ciertos factores. Nuestro juicio encuentra ya de» 
masiadas dificultades para mantener la objetividad, sin las tinieblas 
de un sistema dialéctico, sea cual fuere. 
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REACCIONES Y REALIZACIONES SOCIALISTAS 

Habiendo desembocado el marxismo en una especie de fatalismo 
bistórico desprovisto de significación creadora, era inevitable que 
esta desviación provocara, en el propio seno del movimiento socia- 
lista, ciertas reacciones que, si bien no llegaron a remontar la co- 
rriente, no dejan de ser particularmente interesantes. 

La primera de esas reacciones fué lo que podemos llamar la pro- 
testa anarquista. El conflicto se inició ya en la Primera Internacional, 
a propósito del tema del poder político, es decir, del Estado, y al 
cabo de algunos años provocó la escisión completa de las dos tenden- 
cias: la autoritaria y la libertaria.^ Los libertarios, contrariamente a 
los marxistas, afirmaban la incompatibilidad absoluta entre el so- 
cialismo y el estatismo y sólo tenían en cuenta al poder político para 
destruirlo y para construir sobre sus ruinas un socialismo federalista 
dotado de cuadros y de estructura propios. 

En realidad, por encima de estas discusiones de técnica político- 
revolucionaria a largo plazo, se oponían fundamentalmente dos men- 
talidades y dos concepciones diferentes del problema humano y so- 
cial. Si fuera preciso, para ser breves y un tanto simplistas, identifi- 
car ambas tendencias con dos tipos de pensamiento, diríamos que 
los anarquistas continúan el idealismo de los humanistas de todas 
las épocas, mientras que los marxistas empalman con los materialis- 
tas amorales y autoritarios modernos. La evolución de cada uno de 
estos grupos justifica ciertamente estas comparaciones. Mientras los 
marxistas evolucionaron rápidamente hacia el dogmatismo escolás- 
tico, muchos anarquistas no tardaron en desarrollar sus particularis- 
mos hasta el punto de fraccionarse en tendencias y subtendencias sin 
cohesión y sin medios de acción eficaces. A causa de esto, resulta 
casi imposible exponer respecto al movimiento anarquista un juicio 
de conjunto. 

Pero a través de esta confusión, el anarquismo contiene un valor 
Y un mérito que sus manifestaciones más singulares no pueden dis- 
minuir. Ante todo, pone el acento sobre la realidad y los derechos 
del individuo; afirma incansablemente que todo el problema del 



(1) Fueron precisamente sus adversarios quienes, con el fin de desacredi- 
tarlos, dieron a los libertarios o federalistas el nombre de anarquistas; pero 
égtof terminaron por aceptar j reivindicar esa denominación. 
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socialismo está en la organización de la libertad y que fuera de esft 
vía el socialismo no es más que ilusión o un despotismo peor que 
cualquier otro. Y si bien políticamente el movimiento anarquista 
parece ser estéril, nos trasmite verdades que tenemos aún necesidad 
de comprender. 

Existe, sin embargo, un movimiento de carácter anarquista que 
merece un examen particular: es el sindicalismo independiente y 
revolucionario. 

Fué en Francia, en la Confederación General del Trabajo ante« 
rior a 1914, donde este movimiento adquirió sus más notables ca- 
racterísticas. Manifestándose más como corriente de acción que como 
ideología, la C. C. T. proclamaba que el sindicalismo se bastaba a sí 
mismo y que era capaz de construir el socialismo fuera de la inge- 
rencia de los partidos y de la intervención del Estado. Era esa, en 
definitiva, una ideología y una política; el hecho de estar en opo- 
sición con todas las demás, no impedía que el sindicalismo fuera 
un movimiento de personas de cierta ideología. Pero como sus sin- 
dicatos pretendían, por otra parte, agrupar a todos los trabajadores 
sobre la base de sus intereses económicos, se basaban en una contra- 
dicción que no podía tardar en manifestarse. 

La guerra de 1914-1918, la revolución rusa, las crisis de posguerra» 
plantearon problemas tan imperiosos que jamás se produjeron dis- 
cusiones políticas tan ásperas como las que tuvieron lugar en el seno 
de la C. G. T. Ellas terminaron con una escisión y la fundación de 
una segunda C. G. T. comunista, luego de una tercera anarcosindi* 
calista, y, en fin, con la creación de varios grupos, cada uno de los 
cuales quería rehacer la unidad a su modo. Una vez más quedó do- 
mostrado que el socialismo debe ser una concepción general del pro- 
blema social o su deficiencia se manifiesta taitde o temprano. 1 



Estas consideraciones sobre el sindicalismo nos obligan a ocupar"* 
nos de una personalidad que se suele clasificar entre los sindicalktas» 
pero cuyas teorías ofrecen una indiscutible originalidad: nos refe- 
rimos a Sorel y al "sorelismo'*. 



(1) Se entiende que estas observaciones no disminnjsm aa lo más .^f«f fl tf# 
•1 TSklor del sindicalismo en tanto que movimiaito ds luoha prol«lada/llÉ i| 
paptl M la ergamizaciÓB soonómioa de na rógimt» teeisUgts. 
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Sorel no se distingue por concepciones particulares acerca de las 
bases y de los fines del socialismo y acepta del marxismo su dialéctica 
y su teoría de la lucha de clases. Sin embargo, dotado de una vasta 
cultura y animado de un espíritu crítico e independiente, no se alineó 
tras los epígonos y vulgarizadores comunes del marxismo. Por eso 
no dejó de sentirse impresionado por la absoluta falta de valor de 
esa doctrina como dinámica social; pues aun cuando todo el mar- 
xismo fuera verdad, quedaría aún por saber cómo llegará a la ma- 
durez la conciencia de clase proletaria y cómo adquirirá su impulso 
revolucionario. En otros términos. Sorel siente perfectamente la in- 
digencia del marxismo en el terreno humano y esto lo lleva a cons- 
truir sus teorías del mito y de la violencia. 

Saliendo a su vez a la búsqueda de leyes históricas, Sorel descu- 
bre que la violencia es el fundamento de toda renovación. Y concluye 
que el proletariado sólo triunfará si adquiere el gusto, el respeto y 
la práctica de la violencia. ^ El problema consiste, pues, en arrastrar 
al proletariado a la violencia de manera simple y eficaz; para tal 
fin se impone la creación del mito revolucionario proletario. El mito 
que Sorel propone, y al que presenta finalmente como una panacea 
infalible, es la huelga general. Por esto se adhiere con entusiasmo 
al sindicalismo insurreccional. 

Así quedaba aparentemente salvada la grave laguna del marxismo 
y la conciencia de clase proletaria adquiría vida y fuerza. Desgracia- 
damente, el mito de la huelga general no tardó en disiparse y para 
la mayoría de los trabajadores quedó reducido simplemente a la 
cesación del trabajo. En cuanto a pasar a la acción revolucionaria 
socialista y creadora, es algo muy distinto; ello implica un estado 
de conciencia y una voluntad precisa, que un mito es totalmente in- 
capaz de crear. Por el contrario, el artificio de los mitos se revela 
muy eficaz cuando se propone algo muy distinto que la construcción 
del socialismo, lo que se comprobó claramente cuando los fascistas 
de todos los géneros comenzaron a usarlo con virtuosismo. 

No; la marcha hacia el socialismo mediante la explotación de 
mitos es absolutamente imposible; por la simple razón de que un 
mito es la exaltación de la inconsciencia y del complejo de sumi- 



(1) De igual modo, Sorel creía ver en la burguesía un signo inequí- 
voco de decrepitud al comprobar que ésta perdía su inclinación hacia la 
Tielemcia. 
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sión, mientras que el socialismo es, ante todo, adquisición de con- 
ciencia y voluntad de liberación. 

Sorel no llegó jamás a superar esas contradicciones; se debatió 
contra el marxismo, pero permaneció siempre impregnado de su dog- 
matismo, y más particularmente en lo que concierne al mesianismo 
proletario. Los correctivos que propuso Sorel a ese respecto, ^i en 
verdad rompen con ciertos puntos de vista limitados, no dejan de 
ser ilusorios y un tanto pueriles. A pesar de la oscuridad y la elegan- 
cia del término, su teoría del mito es un procedimiento demagógico 
sin valor para la construcción del socialismo. 



Las tentativas que acabamos de evocar, y muchas otras, no impi- 
dieron que el movimiento socialista se deslizara hacia el pragmatis- 
mo y un oportunismo sin grandeza y sin fuerza. Nadie puede negar 
las necesidades que imponen las contingencias y que los caminos y 
métodos de un ideal se apartan a veces sensiblemente de la pureza 
de los principios, pero es esencial, sin embargo, que éstos permanez- 
can vivientes en las conciencias y no dejen de inspirar la acción. 
Desgraciadamente, el gran principio que eclipsó a todos los demás 
fué éste : ''el fin justifica los medios", lo que constituye un error mor- 
tal; en materia de socialismo, los medios determinan el fin y^ más 
aún, siendo el socialismo un eterno devenir, sus medios son su fin» 

El socialismo hizo una política llamada "realista" de la peor 
especie: desde la demagogia electoral más vulgar hasta los compro- 
misos gubernamentales más bajos. Querer enumerar las grandes "ha- 
zañas" de ese realismo, cuyos campeones se creyeron siempre do- 
tados de una suprema habilidad, sería abrir un capítulo demasiado 
largo y demasiado triste. Pero están ahí los balances de esa acción^ 
con su cruel evidencia. Sobre las ruinas de las furias fascistas y de la 
segunda guerra mundial y frente a la tragedia de la hora actual, ¿no 
es lógico preguntarnos si el socialismo no hubiera obtenido resulta- 
dos más valiosos evitando las apostasías tantas veces consentidas? 
Aun cuando no hubiera ganado nada más tangible, por lo menoi 
hubiera conservado su fe, su honor y su prestigio. Tanto peor para 
aquellos que no comprenden este lenguaje. 

A pesar de todo, se dirá, hubo por cierto, al lado y contra es#t 
oportunismos, movimientos socialistas revolucionarioSi cuyas protM* 
tas fueron bastante vehementes..» 
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No ignoramofl tales conflictos ni la pasión que algunos pusieron 
en ellos, pero creemos que las divergencias sólo encararon lo secun- 
dario. Porque importa menos saber si el advenimiento del socialismo 
será acompañado de violencia, que hacer del socialismo una fuerza 
revolucionaria en sí. Sorel mismo no deseaba la violencia para el 
proletariado, sino porque ella sería señal de conciencia y vitalidad. 
Pero la divergencia de los socialistas en cuanto a saber si había que 
tomar o no las armas, descuidaba esta necesidad esencial: la de armar 
su$ ideM. 



LA EXPIACIÓN FASCISTA 

No es de hoy ciertamente que, ante la descomposición del socia- 
lismo, resuenen gritos de alarma. Podría reunirse una vasta antolo- 
gía con las protestas emanadas de hombres cuyo valor moral e inte- 
lectual es indiscutible. Ninguno de ellos se atrevió, sin embargo, m 
prever lo que los hombres de nuestro tiempo han visto y vivido. 

Era, no obstante, normal que después de haber practicado tan 
extremado oportunismo, de haber perdido su sentido internaciona- 
lista, de haber olvidado su carácter libertario y de haber hecho, en 
fin, de la facultad de adaptación el gran arte del socialismo, era 
normal, decimos, que surgiesen formas de socialismo animadas de 
una necesidad de adaptación feroz y sin escrúpulos. Se puede discu- 
tir hasta el infinito sobre los orígenes y los fines del fascismo y sub- 
rayar que sus primeras manifestaciones fueron las persecuciones 
contra los socialistas; esto no impide la existencia de un parentesco 
y que el fascismo sea, en gran parte, la progenitura de un socialismo 
degenerado. 

Los partidos democráticos y socialistas disimulaban cuidadosa- 
mente su arrivismo bajo una fraseología apropiada, y si bien impri- 
mían a sus principios las más crueles contorsiones, no dejaban de 
rendirles, sin embargo, esos homenajes que el vicio hace a la virtud. 
El fascismo, por su parte, rompió brutalmente con esas tradiciones 
y declaró abiertamente que quería el poder, todo el poder y por to- 
¿CMi los medios; Bajo su aparente originalidad, significó la explota- 
tíAn cínica y desenfrenada de lo que es más viejo en el mundo y mis 
primitivo en •! hombre. 
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Que esto se haya realizado con la ayuda de elementos tomadcM 
en gran escala del socialismo no debe causar sorpresa; en definitiva, 
el fascismo no es otra cosa que el socialismo desprovisto de moraL 

Se ha destacado empeñosamente el hecho de que el fascismo se 
apoyó, principalmente en sus comienzos, sobre capas sociales bur- 
guesas y pequeño burguesas, queriendo encontrar allí la prueba de 
su carácter antiproletario y antisocialista. Pero se trata de una cues- 
tión de contingencias y no de principios, pues el fascismo no posee 
otra regla que la del éxito y para su ascenso al poder cualquier es- 
cala le parece buena. El fascismo sabe también ser oportunista y, se- 
gún las necesidades de su causa, ataca, protege o explota no importa 
qué y no importa a quién, se presenta aquí como defensor del trono 
y del altar, allá como ateo y republicano, aquí como conservador, 
allí com9 revolucionario. A través de esos ejercicios de equilibrio, 
el objetivo esencial no cambia, sin embargo: es el aplastamiento díe 
todo interés particular que se oponga al absolutismo del Estado. En 
cuanto a la calidad socialista que tales regímenes reivindican, es per^ 
fectamente posible admitirla, desde el momento en que se considera 
que el socialismo reina desde hace tiempo en los cuarteles y en las 
cárceles. 

Que los regímenes totalitarios ofrezcan elementos de grandeza, 
no significa ninguna variante en su naturaleza y en su destino. ¡El 
primitivo, poseído del delirio de asesinato y de suicidio, tampoco 
earece de grandeza, y no hay nada paradójico en comparar a los 
grandes dictadores de los tiempos modernos con auténticos nihi- 
listas! Pues la profunda tragedia de los fascismos, su mal orgánico 
• incurable, consiste en que son místicas que nada pueden cahnar 
ni apaciguar; son el pragmatismo encarnado y tienen la guerra 
como base, como medio y como fin. 

Que semejante destino no sea en modo alguno el que había pro- 
metido el socialismo, está fuera de duda. Pero no es menos cierto que 
sólo se pueden condenar los fascismos partiendo de los valores morales 
del socialismo. Por eso es importante estar prevenido contra todo 
equívoco y contra toda nueva forma que pueda revestir ese peligro. 
El carácter fascista de un ideología, de una política o de un Estado 
se reconoce infaliblemente en su desprecia y en su odio hacia di 
hombre como individualidad. Esto eifuivale a decir tMohián qfn» «1 
pelifc* puedo furpr a la derecha tanto ooaio a la isrqfokrdi^ o» Mi^ 
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aún, que el fascismo se sitúa por encima de esta clasificación anti- 
cuada. 

¿Qué hacer frente a ese peligro? ¿Cómo inmunizar a los hom- 
bres contra las seducciones autoritarias y las soluciones de fuerza, 
que son, en realidad, soluciones de cobardía? ¿Cómo convencerles 
de que no deben abdicar? Considerando esas amenazas, hemos es- 
crutado al hombre en lo que constituye su peor debilidad: el com- 
plejo de sumisión. 



EL COMPLEJO DE SUMISIÓN 

En toda la lejanía del tiempo que el conocimiento de la prehis- 
toria nos permite remontarnos, los balbuceos intelectuales del animal 
humano nos revelan su sumisión a fuerzas misteriosas. Los primeros 
gráficos que traza su mano tienen un carácter mágico, y si estas ma- 
nifestaciones no implican aún la noción de lo divino, revelan ya la 
noción de lo sagrado. 

Resulta, pues, que el agnosticismo repugna a la naturaleza del 
primitivo y que todas sus explicaciones de fenómenos cuyas causas 
ignora desembocan en místicas de carácter supersticioso. Es éste un 
hecho que reclama nuestra atención y más aún que este misticismo 
haya sobrevivido al conocimiento y aun a la ciencia moderna. 

La formación de ese complejo de sumisión parece muy natural. 
Desde que el hombre surge de las tinieblas de la animalidad y con- 
templa al mundo con otros ojos, nacen en él la inquietud y la duda. 
A los instintos, a los reflejos, a los hábitos del animal han venido a 
agregarse los caracteres fundamentales de la inteligencia humana y 
la noción de causalidad. Pero la inferioridad intelectual del primi- 
tivo, como también la pobreza de sus conocimientos, no le permiten 
una comprensión objetiva del mundo y de la vida, fenómenos que 
lo sobrepasan; su sentimiento dominante es el miedo, seguido, natu- 
ralmente, de prácticas rituales protectoras y propiciatorias. 

Mediante el desarrollo social, ese complejo de sumisión, lejos de 
disiparse, se organiza y se concreta en las religiones. Según el nivel 
intelectual que hayan alcanzado, las religiones suministran explica- 
ciones más, o menos coherentes acerca del mundo y del hombre y 
bacen aparecer a un nuevo personaje: el sacerdote» intermediario 
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entre el hombre y lo divino. Así, las religiones no son invenciones de 
los sacerdotes, sino que han nacido de la religiosidad de los hombres, 
la cual, a su vez, es fruto del complejo de sumisión. Pero es indudable 
que el papel de las iglesias y de los sacerdotes consistió en mantener 
y desarrollar la religiosidad, y de este modo las religiones son, a la 
vez, efecto y causa de la religiosidad. 

Paralelamente a la evolución de la religiosidad, el complejo de 
sumisión se manifestó de modo más positivo en el plano social a 
través de la mística del jefe (aun cuando el complejo de sumisión 
sea único en esencia y que a menudo resulte difícil distinguir entre 
sumisión a lo divino y la sumisión al jefe) . Es de presumir que en 
sus orígenes el poder civil y religioso se confundía generalmente en 
la misma persona de los magos y brujos. Pero si estamos restringidos 
a ese respecto a simples conjeturas, desde que entramos en el período 
histórico esa identidad aparece muy a menudo de modo formal. Los 
faraones eran dioses en el sentido integral del término y realizaban 
así una divinización de la autoridad política. Una situación análoga 
prevaleció hasta época reciente en el Japón. Los zares de Rusia, más 
modestos, se conformaban con ser al mismo tiempo los papas de su 
Iglesia, y los reyes de Francia eran "sagrados" 1 La mayor parte de 
los sociólogos han incurrido en el error de no reconocer que el Es- 
tado, independientemente de su función política, era una entidad 
mística, y es probable que un poco más de discernimiento de su 
parte nos habría puesto en guardia contra las terribles corrientes 
estatistas totalitarias que hemos conocido. 

Así como las religiones no fueron simples invenciones de los sa- 
cerdotes, el Estado no fué inventado por los príncipes; correspondió 
primitivamente a la necesidad de organizar la vida social. Pero tam- 
bién allí intervino el complejo de sumisión y aun cuando los puestos 
dirigentes hayan recaído al principio en los más calificados, su poder 
adquirió rápidamente un carácter venerable y sagrado. 

Los jefes civiles se comportaron de igual modo que los jefes 
religiosos y emplearon todas sus fuerzas en el empeño de extender 



(1) Dejada de lado la fusión del totalitarismo político y del totalitarisme 
religioso en el sentido del poder de Estado, la Iglesia no pudo aspirar más qQ# 
a un acuerdo con el Estado de tipo liberal. En cuanto al totalitarismo de Estado 
no religioso, evidentemente éste no podría tolerar la independencia real dd la 
Iglesia 7 tiende entonces a destruirla o a ponerla prácticamente a su senddo* 
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y consolidar sus privilegios, comenzando por hacerlos hereditarios. 
El perfeccionamiento y la ampliación de las sociedades los vieron 
sucesivamente como Jefes de clanes y de tribus, señores, reyes, em- 
peradores y dioses y, sobre todo, como fervorosos cultores de la mís- 
tica estatista. 

Hemos denunciado aquí el complejo de sumisión solamente bajo 
sus formas religiosa y política — ^las que pueden llamarse formas clá- 
sicas — , contra las cuales se rebeló el pensamiento de los siglos XVIII 
y XIX. Pero, si bien el racionalismo obtuvo resonantes éxitos contra 
las instituciones antiguas, reconozcamos que muy a menudo el com- 
plejo de sumisión se mostró dispuesto a cambiar de aspecto y que el 
pensamiento moderno, después de haber combatido vigorosamente 
los absolutismos caducos, no dejó de hallar otros nuevos. No otra cosa 
fué el impulso hacia sistemas, leyes y dogmas que cada cual preten- 
día imponer en nombre de divinidades nuevas: la Razón, la Lógica 
y, sobre todo, la Ciencia. 

Hemos visto que el propio socialismo, después de un breve pe- 
ríodo idealista y creador, cayó apresuradamente en el dogmatismo 
marxista. El hecho de que éste no fuera más que una metafísica bi- 
zantina agregada a un economismo sumario, no impidió que tuviera 
éxito, ya que su apariencia científica lo presentaba de acuerdo con 
los gustos del día. 

Que los hombres busquen la verdad, nada es más necesario; que 
crean a menudo haberla encontrado, nada más respetable. Pero no es 
posible desconocer hasta qué punto esta batalla se libra con la pa- 
sión de sometimiento a un absoluto y, más aún, de querer someter 
al mismo a los demás. Nos viene así a la memoria la frase de Stimer, 
quien, entre sus muchas paradojas, tuvo palabras cruelmente justas: 
**Muchos someten sus pensamientos a un examen previo y no eligen 
ninguno como amo sin crítica, pero aun ellos hacen recordar al pe^ 
rro que olfatea a las personas para reconocer por el olor a su Amo** 1. 

He aquí, sin embargo, que después del reinado de los absolutos 
metafísicoB y los pretendidamente científicos, conocemos el despotit^ 
Mo más vulgar de la técnica. 



(1) Max Stiinwr: "151 úziie» y su propiedad". 
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No hemos de oponerle los lamentos quejumbrosos de los apolo- 
gistas de "los buenos tiempos del pasado"; pensamos simplemente 
que el progreso técnico es una condición del progreso general, pero 
que está muy lejos de determinarlo. Ahora bien, la técnica se ha con- 
vertido en gran parte en un ideal en sí mismo, en una idea fija, en 
una pasión que aparece una vez más como un Deus ex machina. 

Este nuevo dios ha adoptado un cuerpo y un nombre, el produc^ 
tivismo. Sus adeptos creen que la potencia de ese dios es ilimitada 
y cuentan firmemente con él para satisfacer sus apetitos de riqueza 
y de poder. Capitalistas liberales, socialistas marxistas, estatistas to- 
talitarios, comulgan con esta nueva religión, todos coinciden en 
ello. 

Habrá que comprender alguna vez, sin embargo, que no hay ver- 
dadero progreso más que en el hombre y que su condición primera 
es el perfecto dominio del hombre sobre las cosas, en lugar de que 
el hombre sea esclavo de las cosas y, finalmente, que la técnica sólo 
es admirable en' la medida que libera al hombre de las servidumbres 
materiales y de todos los despotismos. 



EL APRENDIZ DE BRUJO 

El problema del progreso técnico en relación con el progreso 
moral, plantea a la humanidad una cuestión vital y lo hace de ma- 
nera completamente inédita. Sea cual fuere nuestro juicio acerca de 
los estudios comparativos sobre la formación, el desarrollo y la des- 
aparición de las civilizaciones, es indudable que la nuestra se en- 
cuentra ante una situación respecto a la cual las lecciones del pasado 
no tienen ninguna utilidad 1. 

Se puede tener sobre el movimiento y el ritmo de la historia una 
opinión cualquiera, pero hay un hecho indiscutible: la ruptura total 
de nuestra civilización con todo aquello que la precedió. Una cruda 
verdad es la siguiente: la civilización contemporánea ha transforma- 



(1) Aludimos a las teorías cíclicas de la historia, caídas en desuso, al 
igual que a los autores que se identificaron con ellas, como el francés Qrm» 
tavo Lebon, y también el alemán Spengler coir su obra *'Untergang des 
Alendslandes ' \ 
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do la condición humana en un siglo más de lo que lo hiciera la his« 
toria desde sus comienzos hasta el advenimiento de dicha civilización. 
No hay, en efecto, ninguna difeíencia fundamental entre la técnica 
de la remota antigüedad y la que reinaba a fines del siglo XVIII; 
fué necesario que apareciera el capitalismo liberal para que se des- 
encadenara bruscamente la técnica moderna en un lapso que en re- 
relación con los milenios históricos es apenas un instante. 

En 1807 apareció el primer navio de vela dotado de una máquina 
de vapor; en 1824, la primera locomotora. Cincuenta años más tarde, 
Europa se encuentra ya cubierta de una red de ferrocarriles, los 
grandes vapores unen los continentes y el maquinismo industrial 
triunfa. Comienza entonces la aplicación práctica de la energía eléc- 
trica, cuyo desarrollo es más rápido aún. El fin del siglo conoce el 
automóvil, y el principio del siguiente, la aviación. En un centenar 
de años las condiciones del mundo son trastornadas. 

Y frente a esa transformación, ¿no tenemos el derecho de pre- 
guntamos si la capacidad evolutiva mental y moral del hombre lo 
hace capaz de seguir el ritmo vertiginoso de la evolución de la téc- 
nica y del medio ambiente? Si se piensa que ese cambio se ha pro- 
ducido dentro del lapso abarcado aproximadamente por dos vidas 
humanas y que, por otra parte, una transformación del hombre im- 
plica una evolución en profundidad de su psicología y de sus instin- 
tos, se comprenderá el desequilibrio que sufre el mundo. 

Nuestros contemporáneos han aprendido, además, lo que cuesta 
el no conservar el dominio de las fuerzas que han desencadenado. 
¡El capitalismo lo vio bien cuando tuvo que pagar primas por la des- 
trucción de las fuentes de producción y decir a los míseros des- 
ocupados que su lamentable situación se debía a la superabundancia ! 
Simple choque de retroceso de un mecanismo puesto en marcha sin 
que sea posible regularlo, por la sencilla razón de que los capitalistas 
más ^^modemos'^ seguían dominados por las tradiciones simplistas 
de su clase. Todas sus ideas se concretaban en la decisión de pagar 
al precio más barato y vender al más caro, de explotar a los asalaria- 
dos hasta el máximo, etc. En suma, el jefe de trusts de 1930 tenía 
fundamentalmente la misma mentalidad que el fabricante de 1830, 
y sin duda fué el primero en asombrarse al ver que los métodos 
que enriquecieron a su abuelo, ¡lo obligaron a él a clausurar su 
fábrica! 

Pero esto constituye solamente un aspecto de la cuestión; hay 
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otros muchos más graves. La persistencia de las concepciones tradt^ 
cionales, pese a los desmentidos de la experiencia y de los hechos, 
constituye un motivo inagotable de meditación. Está, por ejemplo, 
fuera de toda duda que nuestra civilización ha creado un conjunto 
de realidades en absoluta contradicción con un mundo dividido en 
una infinidad de Estados soberanos que no conocen otra ley que el 
egoísmo particularista, y animado de pasiones reivindicadoras y 
agresivas. No es menos inusitado comprobar, de paso, que no hay 
nada que se asemeje a una política demográfica mundial y que todos 
los gobiernos predican la repoblación y la superpoblación, sin cui- 
darse del resto del mundo. No hay ninguna cuestión relativa al por- 
venir del mundo que no haga aparecer sus fatales contradicciones. 
El hombre del siglo XX es semejante al aprendiz de brujo que des- 
encadenó el sortilegio, sin poder dominarlo; es de temer solamente 
que el desenlace sea más trágico que en el caso de la famosa leyenda. 
Si los hombres persisten en vivir en el presente con ideas del pasado, 
las contradicciones del mundo moderno podrían llevarlos a furias 
destructoras, tanto más terroríficas cuanto que estarían servidas por 
una técnica de la cual nos da una idea la bomba atómica. En ese 
caso, el progreso, tan alabado por los productivistas de todos los ma- 
tices, no habrá sido más que una marcha hacia el suicidio social. 

En efecto, nuestra época plantea toda la cuestión del destino 
de la humanidad, sin que podamos eludir nuestras responsabilidades. 
Nuestra civilización es única por sus capacidades constructivas, pero 
también por sus capacidades destructivas. Cada individuo está hoy 
obligado a reconocer que nada de lo que ocurre en el mundo le es 
extraño y que es necesario, con toda urgencia, adaptar a este mundo 
una moral social que lo haga viable. 



HAY QUE ELEGIR 

Esta moral social, actuante y salvadora, no puede ser más que 
un socialismo renovado y vivificado, pues, como ya hemos dicho, el 
socialismo ha sufrido, más que otras concepciones nuevas, el peso 
deformante del pasado. 

Esas fuerzas, cuyas raíces se hunden en el pasado, están siempre 
amenazantes; el autoritarismo y el absolutismo conservan su poder 
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de seducción. Nada más tentador, cuando se trata de escapar a la 
complejidad obsesionante del drama social, que el entregarse a un 
poder fuerte que haga reinar el orden. Pero cabe citar a ese respecto 
las hermosas palabras de Proudhon: **En el organismo social^ como 
en el organismo físico^ el orden no es consecuencia de la autoridad^ 
sino de la organización,*' Los métodos autoritarios han dado de sí, 
ineluctablemente, aquello que debían dar: la equiparación del hom- 
bre a la categoría de presidiario o su elevación al grado de carcelero 
de primera, segunda o tercera clase; la nación puesta bajo el signo 
de la nueva trilogía sagrada: "Creer, Obedecer, Combatir", teniendo 
como perspectiva combates que degeneran en guerras apocalípticas. 
Justo retomo de las cosas y lógica implacable. Se puede hacer 
del principio autoritario el fundamento del orden social, pero no es 
posible asentar ese principio sino en la violencia, justificándolo con 
la exaltación de abstracciones inhumanas. Y desde que se cultiva lo 
inhumano, ¿cómo ha de evitarse que se desencadenen la barbarie y 
la bestialidad latentes? 

Henos aquí, pues, de retomo a lo esencial: al dualismo del ser 
humano, a su doble naturaleza de animal instintivo y de ser humano 
consciente y moral. 

Planteado de ese modo el problema, parece corresponder su so- 
lución a lasr ciencias naturales más bien que a la moral o a la socio- 
logía. Si, en efecto, todo depende de la medida en que lo humano 
del hombre prevalezca sobre lo primitivo y bestial ¿no estamos obli- 
gados a admitir, en suma, tm nuevo fatalismo? 

Indudablemente, no. Creemos haber afirmado suficientemente 
que el hombre aparece como artífice de su destino porque representa 
una realidad actuante y determinante, con el mismo título que todas 
las fuerzas naturales, y que tiene aún sobre éstas la ventaja de ser 
una realidad pensante. El **pienso, luego existo*\ de Descartes, es una 
verdad cuyo sentido no ha terminado de profundizarse. 

El socialismo humanista no nos es impuesto por ninguna fatalidad 
y su advenimiento no está regido por ninguna ley fuera de las que 
emanan de la naturaleza hiunana. Confiamos, a pesar de todo, con 
firmeza, en su triunfo, porque no podemos creer en el suicidio social 
de la especie humana y porque los elementos del socialismo viven 
en los hombres que tienen más profundamente conciencia del mundo 
y de ellos mismos. Corresponde a éstos afirmarla con la mayor pre- 
cisión, claridad y audacia. 
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EL HOMBRE ES LA BASE DEL SOCIALISMO 

Es necesario operar una inversión de los métodos clásicos de la 
sociología. La base del conocimiento de lo social no es el medio 
histórico, sino es sencillamente el hombre en su realidad íntima y 
personal. Lo que constituye en último análisis el elemento deter- 
minante de la evolución social es la reacción psicológica de los hom- 
bres frente a las condiciones del ambiente. 

La sociología no puede tener pues una verdadera base científica, 
si no se apoya ante todo en las ciencias que tienen al hombre como 
objeto. Este hombre no puede ser considerado como una abstrac- 
ción impersonal idéntica en. el tiempo y en el espacio terrestre, sino 
como una entidad esencialmente diversa y cambiante. 

Por sus orígenes y por su naturaleza, el hombre es un complejo 
contradictorio de animalidad y salvajismo de tendencias hacia la 
humanización y la civilización. En virtud del carácter anárquico de 
la evolución, resultan diferencias enormes entre los tipos humanos. 

Si es verdad que hasta hoy la evolución de la especie humana 
en su conjunto ha tendido a la humanización y a la civilización, 
ninguna lógica y ninguna ciencia demuestran que esta tendencia 
sea una ley supra-humana y que el advenimiento del socialismo sea 
fatal. Esto depende de la conciencia y de la voluntad del hombre. 

EL HOMBRE ES EL OBJETO DEL SOCIALISMO 

La supresión de los monopolios capitalistas no es la realización 
del socialismo, sino simplemente una de sus condiciones. El objeto 
del socialismo es el establecimiento de un orden social que asegure 
a los individuos, al mismo tiempo que su parte justa de bienes ma- 
teriales, las libertades imprescindibles para el desarrollo individual. 

El respeto de estas libertades esenciales es la única garantía contra 
una degeneración del socialismo hacia nuevas formas de tiranía, de 
opresión y de explotación del hombre por el hombre. Un socialismo 
limitado a lo económico y que reniega de sus fundamentos morales 
debe basarse necesariamente sobre el totalitarismo estatista y nacio- 
nalista. Un mundo constituido de tales naciones sería un campo 
cerrado donde los egoísmos colectivos se afrontarían en guerras €a«i 
permanentes que harían ilusorio el advenimiento del socialismo. 

En todos los dominios y en todos los aspectos del problema social, 
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el socialismo se opone a concepciones tradicionales y reaccionarias. 

A los absolutismos filosóficos y sendo científicos, el socialismo 
opone las nociones de relativismo y de pluralismo. 

Al principio autoritario el socialismo opone el concepto de que la 
cuestión social no es una cuestión de autoridad sino de organización. 

Al centralismo abusivo y parasitario el socialismo opone el fede- 
ralismo, la asociación y la coordinación. 

El socialismo no es utópico ni finalista: es un eterno devenir. 
Pero este reconocimiento de su carácter esencial lo obliga tanto más, 
fii no quiere hundirse en las negociaciones oportunistas, a una inque- 
brantable firmeza de principios. 

EL HOMBRE ES EL MEDIO DEL SOCIALISMO 

El socialismo debe romper radicalmente con todo método que 
tienda a integrar totalmente al individuo en un particularismo co- 
lectivo de cualquier índole. 

Incluso la demagogia obrerista es falsa y peligrosa porque el 
socialismo no es el triunfo de una clase, sino la supresión de las 
clases. Los obreros no son los héroes del trabajo, sino sus víctimas 
y su heroísmo debe consistir en librarse de esa condición. 

Es necesario centrar la propaganda socialista sobre la revelación 
que el socialismo trajo al mundo: que es inadmisible que bajo una 
u otra forma un hombre sea oprimido o explotado por otro hombre. 

En esta propaganda los deberes y las responsabilidades más gra- 
ves incumben a las colectividades más evolucionadas que disponen 
actualmente de im máximo de influencia, de capacidad y de potencia. 

Esas colectividades no realizarán el socialismo y no lo harán irra- 
diar sino en la medida en que coloquen en la base de su moral y de 
sns instituciones el respeto al hombre. 

Respeto de su realidcid como fundamento del problema social. 
Respeto de su dignidad en relación a su calidad humana. 
Respeto de su libertad como igual en derecho a no importa quién* 

Este respeto de la dignidad fundamental del hombre es la con- 
dición primera del socialismo porque solamente reconociendo su 
propia dignidad en cada uno de sus semejantes desarrollará el hom- 
bre su sentido de la solidaridad humana, de cuyo desarrollo depende, 
en definitiva, todo el porvenir del Bocialismo* 
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